De omtrek van een drankfles is in planken gekerfd, net onder de punt van het dak aan één kant van de schuur van Chris Oliver, die een paar meter van de Canadese grens ligt die langs de noordelijke rand van zijn boerderij in de buurt van Fort Covington, NY loopt.
De contouren doen denken aan een ander tijdperk in dit grensgebied, toen koeriers tijdens de drooglegging illegale drank uit Canada naar het zuiden smokkelden over dit stuk land tussen Quebec en de staat New York.
Nu rijdt er een ander soort verkeer over Olivers boerderij: mensen.
De afgelopen maanden heeft een groeiende stroom mannen, vrouwen en soms kinderen de boerderij van Oliver gebruikt als doorvoerpunt voor geheime voetreizen van Canada naar de VS.
Ze zijn allemaal langs zijn huis gewandeld, waar hij met zijn vrouw en drie kinderen woont, en het is allemaal vastgelegd door zijn wildcamera’s.
In de week voorafgaand aan de Dag van de Arbeid registreerden Olivers camera’s 48 mensen die vlak bij zijn voordeur langskwamen.
“En dat is maar één camera, op één plek, dus het is moeilijk te zeggen hoeveel mensen er daadwerkelijk langs zijn gelopen”, aldus de 32-jarige Oliver.
Oliver’s farm ligt net ten oosten van de grensovergang Dundee, Que., ongeveer 170 kilometer ten zuidwesten van Montreal. Het is onderdeel van een gebied dat ongeveer 100 kilometer van Cornwall, Ont., en oostwaarts naar Champlain, NY loopt, waar enkele van de hoogste percentages illegale grensoverschrijdingen in de VS voorkomen langs de grens tussen Canada en de VS, volgens gerechtelijke documenten en gegevens van US Customs and Border Protection.
De De Amerikaanse grenspatrouille onderschepte ruim 8.000 mensenvoornamelijk uit India, die tussen juni en augustus door een gebied genaamd de Swanton Sector trokken, waar ook Oliver’s farm ligt. Dat was bijna vier keer zoveel als in dezelfde periode vorig jaar.
‘Het houdt iedereen op scherp’
Canadese en Amerikaanse wetshandhavingsinstanties zeggen dat mensensmokkelorganisaties actief zijn in dit stuk rivieren, struikgewas en landbouwgrond. De bewegingspatronen die Olivers trailcamera’s hebben vastgelegd, suggereren dat zijn boerderij momenteel een van hun gekozen routes is.
In sommige video’s is dezelfde mannelijke persoon te zien terwijl hij praat of een mobiele telefoon gebruikt en groepen leidt die zich vooral ’s avonds laat of ’s ochtends vroeg als een klok door het gebied verplaatsen, zegt Oliver.
“Meestal krijg je rond half negen ’s avonds een groep, misschien een of twee mensen, en dan zie je een andere of grotere groep van meestal vier tot vijf mensen. Die komen meestal tussen middernacht en half zes ’s ochtends,” zei hij.
Oliver installeerde de eerste camera een jaar geleden bij zijn huis, nadat de honden zijn vrouw een keer rond 2 uur ’s nachts wakker hadden gemaakt terwijl hij op het werk was en zij drie mannen bij hun auto op de oprit zag staan.
“Of ze er nu wel of niet in wilden komen, weet ik niet”, zei hij.
Olivers grootvader David Holden, 80, groeide op in deze landbouwgronden en hoorde de verhalen uit de tijd van de drooglegging. De wortels van zijn stamboom reiken tot aan beide kanten van de grens. Hij zegt dat hij nog nooit zoveel grensovergangen door zijn gebied heeft gezien.
“Dit is echt ongewoon,” zei Holden. “Het houdt iedereen op scherp.”
Eén video springt eruit voor Oliver. Het is van 01:27 uur op 5 september. Een groep van drie mannen en twee vrouwen loopt uit de nacht en door het beeld. Een van de mannen leidt de groep, houdt een mobiele telefoon vast en pakt met zijn vrije hand de hand van een andere man vast alsof hij hem begeleidt terwijl ze door het donker lopen.
Dit gebeurde minder dan 12 uur nadat de RCMP een Pakistaanse staatsburger had gearresteerd die ervan werd verdacht een terroristische aanslag in de VS te plannen.
Uit Canadese en Amerikaanse rechtbankdocumenten blijkt dat Muhammad Shahzeb Khan, 20, mensensmokkelaars gebruikte om via dit gebied tussen Quebec en de staat New York de VS binnen te komen.
De RCMP heeft Khan gearresteerd in Ormstown, Que., ongeveer 40 kilometer ten noordoosten van Olivers boerderij. Er zijn verschillende wegroutes naar de Amerikaanse grens vanuit Ormstown, de kortste is ongeveer 18 kilometer van de grens.
“Een paar uur later had ik mensen op mijn camera… Die gast had net zo goed bij die groep kunnen horen,” zei Oliver.
De RCMP zegt dat ze de patrouilles langs de grens heeft opgevoerd na de arrestatie van Khan.
Tegengaan van smokkel moeilijk
Matthew Eamer, een onlangs gepensioneerde rechercheur bij de Ontario Provincial Police, was een hoofdonderzoeker bij het geïntegreerde grenshandhavingsteam uit Cornwall, Ontario. Het team bestaat uit de RCMP, Canada Border Services Agency en andere instanties.
Hij maakte deel uit van het team dat een organisatie voor mensensmokkel oprolde die in verband werd gebracht met de dood van vier Indiase en vier Roemeense familieleden. verdronken in de St. Lawrence rivier tijdens een mislukte poging tot mensensmokkel in maart vorig jaar.
Volgens Eamer maakten rechercheurs zich altijd zorgen dat een geradicaliseerd individu als Khan de grens over zou komen.
“Sommigen van hen zijn economische migranten die gewoon op zoek zijn naar een beter leven in een ander land”, aldus Eamer.
“Maar er zijn ook mensen met kwade bedoelingen.”
Hij zei dat Ottawa de politie meer middelen zou kunnen geven om mensensmokkelorganisaties aan te pakken. Volgens hem zijn die organisaties vaak internationaal en adverteren ze openlijk met hun diensten op socialemediaplatforms als Instagram, TikTok en Telegram.
Eamer zegt dat de huidige Canadese wetten tegen dit soort mensensmokkel zich richten op het samenzweringsaspect van de actie: dat er een duidelijk voornemen is om iemand fysiek de grens over te krijgen.
Hij zegt dat de federale overheid het Wetboek van Strafrecht of de Immigratie- en Vluchtelingenwet zou kunnen wijzigen om alle aspecten van een grensovergang strafbaar te stellen – of het nu gaat om autorijden, onderdak bieden of op welke manier dan ook helpen bij het oversteken, vergelijkbaar met de Amerikaanse wetten.
Maar zelfs de strengere wetten in de VS zorgen ervoor dat mensen in New York, zoals Oliver, zich kwetsbaar voelen.
Als Oliver in de nachtdienst werkt, maakt hij zich voortdurend zorgen over de veiligheid van zijn gezin.
“Ik kijk altijd op de camera’s om te zien of er iemand de weg op komt of langs ons huis loopt, want je weet het niet. Niet al deze mensen zijn goede mensen,” zei Oliver.
“Ik weet niet wat het antwoord is, maar dit is niet het antwoord. Dit is helemaal fout.”